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Une chronique signée

Willy Lefevre

FUANMCOIS NOLDELMANN

LES ENFANTS
DE CADILLAC

La recherche des ancétres m’a toujours paru assommante, et méme douteuse. Quelle mouche pique
ces gens qui partent en quéte des générations anciennes et les vampirisent en se construisant
d’augustes histoires ? Il ne me viendrait pas a l'idée de faire un test ADN, de farfouiller dans les
archives, ni de partir sur les traces d’inconnus pour m’attendrir sur des momies d’un autre temps.
Toutefois, en finir avec la généalogie ne se décide pas d’un claquement de doigt. Pourquoi me soucier
a présent de mon grand-pére Chaim ? Non pas en raison du lien de sang, mais parce que je lui dois
mon nom et ma nationalité francaise.

Etrangement, c’est aprés avoir quitté la France que je me suis mis & penser a lui, & Iimaginer, alors
que rien ne m’avait attiré jusqu’alors, faute de documents et d’empathie.

Jusqgu’au jour ou... I'occasion est survenue grace a...

En 1911, fuyant les persécutions contre les Juifs en Lituanie, Chaim, le grand-pére du narrateur, arrive
en France. Afin d’obtenir la nationalité frangaise, il s’engage dans I'armée et prend part a la Grande
Guerre. |l est grievement blessé par une bombe chimique. Parmi les soldats de 14 — 18, Chaim n’était
pas un mort pour la France, mais était devenu « un fou pour la France ». Francgais parce que soldat,
naturalisé en 1927, et Francais enfermé dans un asile jusqu’a la fin de ses jours.



Il passe vingt ans interné, avant de mourir en 1941 dans l'anonymat a I'’hépital psychiatrique de
Cadillac, en Gironde.

Le silence qui recouvre I'histoire de cet homme-la vient moins de la honte d’avoir un ancétre fou,
suscitant la peur d’une tare héréditaire, que d’une profonde conscience de I'avoir abandonné.

Jamais évoqué dans la famille, il demeure une signature sans corps, celui dont les descendants
portent le nom, mais qui n’a pas laissé de souvenirs racontables. Les fous n'ont pas d’histoire et,
quand on retrace la vie d’'un individu qui a perdu soudain la téte, on arréte le compte de ses
evénements lorsqu’il sort des rails... il plonge alors dans de vide de I'existence hors langage.

En 1940, Albert, le pére du narrateur, est fait prisonnier et dénoncé comme Juif, puis déporté. « Tu as
lintuition qu’un avenir funeste tattend au bout du parcours ».

Lors de la libération des camps, il met plusieurs semaines a rejoindre la France a pied depuis la
Pologne. Il risque plusieurs fois d’étre exécuté par des soldats nazis en déroute ou des militaires
russes avides.

De retour a Paris, lauteur écrit, parlant de son pére: —Quand tu dis «libre », jentends
I'émerveillement du retour, puis lorsque tu décris les retrouvailles, 'amertume et la géne I'emportent.

Des sédiments de vies séparéees se sont agglomérés dans vos chairs et s’'interposent discrétement.

La vie s’est perpétuée ici, sans toi, et bien que tu réintégres tes paysages d’enfance, tu es désormais
un étranger de l'intérieur... tu es un décor de théatre et tu doutes de ton propre personnage.

Une ligne de démarcation perdurera longtemps, séparant les expériences vécues et empéchant que se
reforme une famille aux destins si clivés.

Dans ce premier roman époustouflant, Francois Noudelmann emporte le lecteur dans les tumultes
des deux conflits mondiaux. Les destins de son grand-pére et de son péere sont de véritables épopées,
a travers lesquelles I'auteur questionne son identité frangaise.

Noudelmann peaufine sa réflexion, emprunte le vocable de la philosophie pour, avec des mots
choisis, douter encore et toujours, tentant en vain de résister au piege de I'héritage.

Frangois Noudelmann enseigne a New York University, ou il dirige la Maison francaise. Il a éecrit de
nombreux essais traduits en une dizaine de langues, dont Un tout autre Sartre, paru aux Editions
Gallimard en 2020.



