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TROIS QUESTIONS A FRANCOIS NOUDELMANNr François Noudelmann enseigne la littérature et la philosophie à New York
University, où il dirige la Maison Française (voir entretien p. 18-19).
Auteur de nombreux essais dont le récent Un tout autre Sartre,
il signe son premier roman avec Les Enfants de Cadillac (Gallimard).
PROPOS RECUEILLIS PAR SOPHIE PATOIS

« J’IMAGINE MAIS
JE N’INVENTE RIEN »
Pourquoi qualifier Les Enfants de Cadillac
de « roman » alors que vous racontez en
grande partie votre histoire de famille ?
Pour deux raisons, la première estintellec
tuelle. Je travaille depuis longtemps sur la
question de la généalogie. Pour montrer que
notre identité généalogique estune construc
tion. Elle n’estpas du tout un fait de nature.
Partant de là, parler de sa famille suppose
d’embléeun «roman familial »,je reprends
à dessein l’expressionde Freud. La manière
dont on penseles ancêtres,cedont on hérite,
la ressemblanceaveceux, les secretsde fa
mille, tout cela relèvevraiment de la fiction et
par là même du romanesque !J’en ai d’ailleurs
fait un essai intitulé LesAirs defamille
(Gallimard, 2012). L’autrerai
son estlittéraire. Je crois que
dèsqu’on écrit une phrase on est
d’embléedans une forme d’ima
ginaire. Je fais quand même une
distinction avecune certaine
forme de fiction. Ici, j’imagine
maisje n’invente rien. Àpartir
de données,j’échafaude des
hypothèses,surtout pour mon
grand-père dont je ne saisrien.
J’ai trouvé desarchives dans des
hôpitaux psychiatriques. Par
exemple,j’imagine qu’ayantété
interné à Saint-Anne, il aurait
pu êtresoigné par Lacan. En
suite quand j’écris, je metsen images.Je visua
lise un homme qui meurt de faim à Cadillac...
Àla différence du roman romanesque,je n’in
vente pasmais j’assume le fait d’imaginer.

Le roman autorise plus de liberté ?
Il apporte une grande liberté mais aussi une
fragilité. Ce n’étaitpas du tout évident pour
moi de me mettre à découvert mais au fond,
je crois que, même quand on échafaude des
théories ou des chosesplus abstraites,on
travaille toujours à partir de quelque chosede
personnel. Cette fois-ci je parle sansmasque.
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LES ENFANTS
DE CADILLAC

Je ne me cacheplus derrière la théorie. Je
choisis despersonnages.J’ai choisi les pères,
car c’estla question du nom etde la nationa
lité qui m’intéresseetpour moi cela passepar
eux. Mais j’aurais trèsbien pu, etje pourrais
le faire plus tard, parler des mères...C’estune
décision d’organisation, de construction. La
première partie, c’est«il »,Chaïm, mon grand
père, la seconde,c’est«tu »,mon père,Albert,
et la troisième, «je »,moi-même.

La question de l’identité française est au
cœur de ce livre traversé par l’Histoire et
ses chaos. En quoi votre propre migration
à New York a été déterminante pour
l’écrire ?

Mon départ à l’étranger a été un
déclic. Cela fait vingt ans que
je fais des allers-retours entre
la France et les États-Unis mais
depuis deux ansje suis résident.
Tout à coup on vit cette espèce
d’écart, de décalage culturel qui
fait prendre de la distance par
rapport à soi, àson passé,etc.J’ai
ressenti le besoin de réfléchir sur
mon parcours. C’est sans doute
aussi une question d’âge, j’ai
62 ans... Et puis, il y a des choses
intimes, la mort de mon père...
L’identité française prend des
formes variées selon l’endroit où

l’on est. Sur l’itinéraire familial, je suis touché
par mon grand-père qui avait fui la Lituanie et
était fou amoureux de la France, au point qu’il
en estdevenu fou... Quant à mon père, lui s’est
senti trahi même s’il n’en a pas gardé de ran
cœur. C’est une expérience de déception par
rapport à sa fidélité vis-à-vis de la France. II ne
sesentait absolument pasjuif commeje l’écris.
Et moi, j’espèrequej’honore la France avecmes
moyens en enseignant la littérature et la philo
sophie maisje suis infidèle, j’aime voir ailleurs,
j’aime vivre ailleurs. C’estdonc un peu l’histoire
de trois manières de semarier avecla France !■
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