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que quero dizer. Tudo foi feito muito rapido
e sem conhecimentos solidos”. Trés semanas
mais tarde, confessou: “Se vocé soubesse co-
mo isso me enche o saco”. Noudelmann des-
creve ainda as condi¢des materiais de escrita,
que “beiram o burlesco”: para amenizar o in-
tenso calor de Roma, ele se refugiava no ba-
nheiro do luxuoso hotel onde passava as férias
com Simone de Beauvoir; como mesa, usava
o bidé, e as obras de Marx repousavam sobre
o assento da privada.

N a invasdo soviética na Hungria, em
1956, Sartre rompeu com o Partido Co-
munista Francés (PCF) e denunciou a politi-
ca da URSS no longo texto “O fantasma de
Stalin”. Mas, em 1960, aceitou o convite do li-
der soviético, Nikita Khrushchev, para visitar
0 pais, em viagens que se repetiram vdrias ve-
zes a0 ano até 1966. Um motivo pessoal, que
passava longe do Kremlin, justificava seus
deslocamentos, explica Noudelmann. Ocor-
re que Sartre organizava eventos e inventava
pretextos para poder ir a Moscou com o ob-
jetivo de encontrar seu amor local, a tradu-
tora russa Lena Zonina, impedida pelo regi-
me de viajar livremente para o exterior.

Nas cartas que enviava a Zonina, censura-
das pelos comunistas, Sartre exprimia sua admi-
ragdo pelo pais. Mas na correspondéncia clan-
destina que fazia chegar a amante por meio de
amigos que viajavam para a URSS, admitia ou-
tras intengdes. Em 1963, para poder trazé-la a
Paris, ele propos a seu amigo René Maheu, di-
retor-geral da Unesco, um projeto de dialogo
Leste-Oeste. Em contrapartida, aceitou fazer
uma conferéncia sobre o pensador dinamar-
qués Soren Kierkegaard na instituicdo. Sobre a
iniciativa na Unesco, escreveu a Zonina: “E a
primeira vez que colocarei os pés nesse bordel.
Por sua causa, meu amor. Se as pessoas sou-
bessem o que esta grande paixao pela confron-
tacdo de culturas esconde! Sabe que sem vocé
nada disso aconteceria, que este encontro na
Unesco ndo ocorreria? Vocé é a confrontacio
Leste-Oeste. Ou, melhor, o Oeste e o Leste se
confrontam em nossa cama’.

Noudelmann néo esconde a perplexidade
com os meios utilizados pelo intelectual para
transportar Lena a Franca. “Para alguém co-
mo eu, que leu seu texto sobre Kierkegaard e
achou magnifico, é incrivel perceber que, de
fato, ele nao tinha nenhuma vontade de fazer
essa conferéncia. Era uma moeda de troca pa-
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ra ter uma justificativa para fazer vir sua
amante russa a Unesco”, disse Noudelmann.
“Isso nao tira nada da qualidade do texto,
mas se descobre um Sartre que se diverte e
que vai enganar um pouco as pessoas — me
faz sorrir saber que grandes eventos intelectu-
ais podem ser motivados nos bastidores por
razdes um pouco libertinas.” Em uma de suas
viagens a URSS, Sartre é solicitado a escrever
sobre os kolkhozes (fazendas coletivas) e a vi-
da rural soviética, um projeto depois abando-
nado. Aliviado, confessou a Michelle Vian:
“Tanto melhor, fazia isso por consciéncia”.
Em cartas a Lena Zonina, se queixava: “Eu
me sinto cada vez mais como objeto passivo
de exigéncias contraditérias”; “fiz coisas de-
mais que nao tinha o gosto de fazer (particu-
larmente os artigos politicos, para os quais
nao tenho talento)”.

Sartre e Lena Zonina

em Moscou, em 1955,
durante uma das visitas
feitas pelo intelectual ao
regime soviético. Eventos
foram pensados apenas
para que ele pudesse
viajar para ver a amante
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EM CARTAS A SUA AMANTE RUSSA, LENA ZONINA,
SARTRE SE QUEIXAVA: “EU ME SINTO CADA |

VEZ MAIS COMO OBIJETO PASSIVO DE EXIGENCIAS
CONTRADITORIAS”; “FIZ COISAS DEMAIS

QUE NAO TINHA O GOSTO DE FAZER |
(PARTICULARMENTE OS ARTIGOS POLITICOS,
PARA OS QUAIS NAO TENHO TALENTO)”

A descoberta mais surpreendente para
Noudelmann se deu, no entanto, em relagdo
ao polémico e virulento prefacio de Sartre pa-
ra a obra Os condenados da terra, do martini-
cano Frantz Fanon, pensador da descoloniza-
¢do e ardente defensor da independéncia da
Argélia. Em 1961, Fanon viajou para a capital
italiana para conhecer o filésofo que o inspira-
va. “Sartre esta cansado, Fanon o obriga a dis-
cutir até tarde da noite e o culpa por estar pas-
sando belas férias em Roma enquanto hd coi-
sas terriveis acontecendo no mundo, princi-
palmente na Argélia”, conta Noudelmann.
“Ele tocou onde lhe faz mal, em seu eterno
sentimento de culpa. Sartre se sente intimida-
do como um branco, europeu, burgués, privi-
legiado. E compensa com um texto que ¢ um
exagero de violéncia, quase um apelo ao assas-
sinato (dos colonos franceses), mesmo juridica-
mente complicado, em um estilo por vezes
vulgar.” A Michelle Vian, ele se justifica: “Es-
crever um preficio me repugna ainda. Fiz a
conta-gotas porque era preciso colocar violén-
cia, e a violéncia verbal me enoja um pouco:
tanto fiz isso, tanto soltei gritos (ndo é meu
natural, mas as circunstancias me forgavam),
que, no final, tenho vontade de sussurrar”.

Além da politica, Noudelmann descobriu
um Sartre poético, mais interessado em via-
gens contemplativas. “Ha cartas em que ele
descreve paisagens por mais de 30 paginas.
Faz croquis, desenha. Escreve trechos maravi-
lhosos sobre o céu, o amor. E fez, inclusive,
uma viagem escondida com Arlette & Espa-
nha, na época em que havia o boicote ao regi-
me franquista!”, conta o autor, sem ocultar o
espanto. Também ha o Sartre “erotizado”, da-
do a experimentagdes de sensibilidades e se-
xualidades com suas diferentes companheiras.
E sabido que, desde o inicio, o sexo foi prati-
camente excluido de sua relacdo com Simone
de Beauvoir. Com suas amantes, no entanto,
as missivas, segundo Noudelmann, eram tor-
ridas: “Ha cartas extremamente sensuais, com
alusdes muito precisas ao sexo. Revela uma

imagem diferente daquela que se guardou dele
no casal com Beauvoir. Descreve cenas sexuais
muito explicitas, as quais ndo me permiti co-
locar no livro”. Ja ao ouvir os dudios das
sessOes musicais de Sartre e Arlette ao piano,
tocando Chopin ou cantando musicas popula-
res, ele diz ser possivel “escutar a felicidade™:
“E de uma leveza surpreendente. E ouvir Sar-
tre cantando é de morrer de rir. Ele se diverte
muito. Ele sentia culpa em ser feliz enquanto
havia muitas pessoas sofrendo. Mas, neste
momento, se sente que aceita a felicidade”.

Noudelmann aborda ainda o Sartre som-
brio e angustiado, que chegou a pensar em
suicidio e que misturava uisque com anfeta-
mina, por vezes consumindo um tubo de
Corydrane por dia para produzir seus tex-
tos. “Ele tinha comportamentos viciantes
que podem parecer um pouco suicidas, que
fazem parte de um mal-estar em relacio a si
mesmo. O uisque e as anfetaminas eram
usados no inicio para dar energia para es-
crever. Depois, o uso se tornou cronico. Ar-
lette me dizia que era preciso vigia-lo todo o
tempo, e as vezes encontrava uma garrafa
escondida sob a cama.”

Para Noudelmann, o filésofo viveu em
uma permanente tensdo entre o “trovador e o
intelectual revoluciondrio”, e seu livro é uma
tentativa de “liberar Sartre do sartrismo”.
“Tenho raiva por nao ser poeta”, disse ele em
uma de suas cartas. “Esse Sartre vai incomo-
dar e chocar. Aqueles que o denunciam como
um militante vdo entender que ele nio o era
tanto assim. J4 os que apoiam suas posicoes
politicas vao dizer que, no fim das contas, ele
ndo acreditava completamente no que dizia.”

Sartre se equilibrava em uma gangorra, ora
puxado pelo romantismo de Stendhal, seu es-
critor modelo, ora pelo marxismo de seus
combates politicos: “O Sartre que mostro é
bem mais proximo de Stendhal que de Marx.
Talvez, se tivesse deixado seu lado sthendaliano
se expressar, teria escrito outras coisas. Seu
desejo era esse”, concluiu Noudelmann._



