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Attention, vous risquez d’être surpris ! Et si le Sartre   engagé que l’on connaît 
haranguant des ouvriers sur un tonneau ou voyageant partout dans le monde pour soutenir la 
cause des opprimés, n’avait pas tout à fait les motivations qu’on lui imagine  ? C’est la 
conclusion de François Noudelmann, qui a recoupé correspondances et écrits personnels
pour dresser le portrait d’Un tout autre Sartre         (Gallimard, 208 p., 18 €) : un philosophe
qui rechigne à la tâche, peste contre la charge de travail, accepte telle ou telle intervention 
avant tout parce qu’elle lui permet de retrouver une maîtresse… 

Noudelmann aime à pointer les hésitations, les incohérences et les 
bizarreries qui émaillent l’œuvre et la vie des philosophes, même les plus 
rigoureux. L’idée n’est pas tant de dénoncer une sorte de « faites ce que je dis, pas ce que 
je fais », que de montrer que la pensée s’accommode toujours de petits arrangements et 
qu’elle naît de réajustements permanents. De ce portrait, Sartre ne ressort pas toujours grandi. 
Mais les statues gagnent parfois à être déboulonnées – disons que moins de superbe ne nuit 
pas à un peu d’humanité. 

Sartre et les communistes, un amour vache

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Blanche/Un-tout-autre-Sartre


Avec le communisme et le Parti communiste français, Sartre entretient des
relations compliquées. S’il veut faire du premier son horizon politique, il ne supporte 
pas les rigidités du second. Au début des années 1950, il se lance dans la rédaction d’une série
d’articles pour sa revue Les Temps modernes, « Les communistes et la paix ». De sa plume 
bagarreuse, il y qualifie les anticommunistes de « rats visqueux ». Qui soupçonnerait qu’il en 
rajoute pour cacher qu’il craint de manquer de légitimité ? À sa maîtresse Michelle Vian, il 
écrit ainsi : « C’est le désespoir qui me ronge et me taraude : mon article sur les communistes
est une merde, tu m’entends bien ? […]. Oui j’ai relu, le plan est absurde   et au fond, je ne 
sais même pas ce que je veux dire. » La série d’articles paraît néanmoins entre juillet 1952 et 
avril 1954.

Anticolonialisme et culpabilité

« Abattre un Européen, c’est faire d’une pierre deux coups, supprimer
en même temps un oppresseur et un opprimé » : cette phrase qui figure dans 
la préface au livre Les Damnés de la terre (1961) de Frantz Fanon   est restée célèbre pour sa 
virulence inhabituelle sous la plume d’un philosophe. Ne cacherait-elle pas un brin de 
culpabilité ? C’est l’hypothèse de Noudelmann. Face à l’homme d’action Fanon, Sartre 
– bourgeois blanc un brin mondain – est impressionné. « Il a fallu faire une préface sur le 
colonialisme. J’ai fait ça au compte-gouttes parce qu’il fallait y mettre de la violence et que 
la violence verbale me dégoûte un peu », confie-t-il à Michelle Vian en 1961.

L’homme à femmes qui voulait être femme

La relation de Sartre aux femmes est de loin ce qui a été le plus commenté 
est scruté, notamment le couple hors norme qu’il formait avec Simone de Beauvoir  . 
Noudelmann en propose une interprétation différente et surprenante. À son sens, le 
comportement de Sartre était très « hétéronormé » : sa vie amoureuse s’organisait en effet 
entre une compagne régulière, Beauvoir, et de multiples maîtresses, ses « amours 
contingentes ». C’est encore une fois dans ses écrits plus personnels que l’on peut trouver 
l’aveu d’un rapport plus inventif à la notion de genre : « La sensibilité des femmes actuelles 
est plus intéressante que la sensibilité des hommes. Les hommes ont une sensibilité découpée 
à grands traits, qui est faite comme ça, par la politique et un certain nombre de principes 
moraux. Un homme est conventionnel », déclare-t-il dans un documentaire qui lui est dédié. Si
l’on retrouve la catégorisation traditionnelle entre sensibilités féminine et masculine, Sartre 
reconnaît une forme de « convention », de rôle joué par les hommes… à commencer par lui-
même. 
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