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’est l’histoire d’un homme qui se met à s’interroger sur

C ses origines et son patronyme. Et d’un professeur de philo

sophie qui, après avoir beaucoup écrit sur les autres - Sartre ou

Beckett -, revient sur lui-même en signant un premier roman

autobiographique. Un peu par le hasard des circonstances, un

peu à la suite de son installation aux États-Unis qui lui a donné un angle de

vue nouveau, François Noudelmann (photo) s’est surpris à voir cette quête

de soi s’imposer à lui : explorer son identité française telle qu’elle s’est

construite à travers trois générations. Trois portraits d’hommes plus précisément - les

femmes sont à peine évoquées -, qui résonnent comme les trois actes d’une pièce de théâtre

aux accents parfois tragiques. Le premier retrace l’épopée de Chaïm, son grand-père qu’il n’a

pas connu, fuyant les persécutions contre les Juifs en Lituanie pour prendre part à la Grande

Guerre dans l’armée française et obtenir sa naturalisation; mais après avoir inhalé du gaz

allemand, il est déclaré «fou de guerre » et interné à Sainte-Anne. Vient ensuite son père, Al

bert, « titi parisien, avec l’accent et la gouaille d’un poulbot de Montmartre », pour lequel le récit

passe au tutoiement. On sent beaucoup de sympathie de Noudelmann fils pour ce personnage

qui, après avoir été fait prisonnier pendant la Seconde Guerre mondiale et avant d’échapper

à l’exécution, séduit une cheffe nazie qui lui enseigne le vocabulaire amoureux allemand...

« Entre Chdim et Albert, un récit a bégayé, celui de l’assimilation des Juifs, le fils oubliant son père

et poursuivant un même désir de fuir ses origines et de s’incorporer à la France, quitte à recevoir son

passé en pleine face », constate le narrateur dans la troisième partie où le «je » assume de porter

le poids et l’héritage du passé. « J’ai l’intuition qu’être français doit à leurs souffrances et désillu

sions », écrit François Noudelmann sans prétendre pour autant revendiquer ce qu’il appelle

leur « prestige victimaire », puisqu’il a conscience de n’avoir pas connu personnellement les

mêmes épreuves. Évitant les écueils de la complaisance et du nombrilisme, son roman mêle

réflexions sur la judéité - « pour se faire aimer, quand on est juif, il faut savoir être un peu anti

sémite » -, récits de vies, d’engagements politiques et d’espoirs parfois insensés. Il nous rappelle

surtout combien nos existences sont toujours nourries d’une mémoire qui se décline aux trois

personnes du singulier. Frédéric Manzini


