ENTRETIEN

V 4
UNE LIGNEE
D'OUBLIES

Philosophe et professeur d’université,
Francois Noudelmann dirige la Maison
francaise de New York. Une ville ou il a voulu
se réinventer mais ou I’ histoire de sa famille
est venue le hanter. Une transmission pere-
fils basée sur les silences de I'Histoire et la
quéte d’intégration. Ce texte sensible, plein

d’émotions, leur offre une belle mémoire
eternelle. Entretien pour Hayom...

VOUS AVEZ DIT UN JOUR QUE «LA VERITE SE
TROUVE DANS LES LIVRES ». LAQUELLE

AVEZ-VOUS TROUVEE DANS LA LITTERATURE

ET LAPHILOSOPHIE?

Des vérités symboliques, sociétales ou sentimentales.
L'intérét deslivres étant de trouver une maniéere de vivre.Mon
goUt pour la lecture m’est venu tardivement. Quand javais 14
ans, mon pere me lisait Jack London. Il ma appris a écouter,
afin de basculer dans la culture. Mais c’est dans La Nausée de
Sartre, que jai reconnu mon mal de vivre ou ma solitude. Un
livre peut dire une vérité. Sartre a été un révélateur, quant a
Beckett, c’était un antidote a la perte...

QUE CE SOIT EN TANT QU’'ENSEIGNANT OU
ECRIVAIN, D’'OU VOUS VIENT LENVIE DE
TRANSMETTRE?

Ca nécessiterait une psychanalyse (rires). Au risque de vous
surprendre, j'étais un mauvais éléve, hors circuit. Les choses
ne m'ont pas été transmises par I’école, mais par mon pere,
les rencontres et les hasards. Avec mes éleves, je préfere
découvrir ce qui se révele ou se dévoile. Dans ma famille, on
ne parlait pas. L'histoire juive est typique de cette génération
d’aprés-guerre qui n‘avait pas la possibilité de transmettre
quoi que ce soit, si ce n‘est le silence.

QUEL EST LE SENS DE L'HERITAGE SI <ON NE
DECIDE PAS SEUL DE QUILON EST»?

L'écriture est une question généalogique. Que signifie
hériter et que reproduit-on dans le rapport a la mémoire?
Paradoxalement, jai imité le refus d’hériter. A I'instar de
mon pére et de mon grand-pere qui se sont coupés de leurs
origines, pour oublier qu’ils étaient juifs. Il existe deux écoles
en matiere d’héritage. Certains le rejettent par orgueil, carils
préferent se faire tout seuls et se donner l'illusion de deve-
nir un nouvel étre. D’autres s’identifient a leur généalogie. En
endossant cette mission d’héritiers, ils prennent sur eux le
vécu des autres. Je cherche le chemin entre ces deux écoles
car on ne sait jamais de quoi on hérite. Mon identité juive
se cantonne a une mémoire, mais pas que... C'est aussi une
sensibilité, un rapport a I'Histoire et un héritage inconscient,
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Frangois Noudelmann

comme quand je suis partifaire de I'hébreu dans un kibboutz.
Une fagon de me rapprocher de mes racines.

POURQUOI «L'HISTOIRE REVIENT PARFOIS

LES RAPPELER BRUTALEMENT»?

Prenons mon pére, bon petit Francais né en 1916. Alors qu’il
avait des amitiés politiques, au sein du milieu ouvrier, ce mili-
tantd’extréme gauchearéalisé quelagrande Histoire pouvait
nous tomber dessus a tout instant. Exclu de tout, il a subi le
méme destin juif des persécutés, que mes grands-parents.
On ne décide pas seul de qui I'on est... Dans leur rapport a
la France, I'histoire des trois hommes de ma famille est révé-
latrice. Lun est devenu fou, l'autre a été trahi et le dernier
continue a l'aimer, tout en Iui étant infidéle, puisqu’il vit aux
Etats-Unis. Cela fait prés de cent ans que les Noudelmann
sont frangais, mais il a fallu trois générations pour qu’ils s'in-
tegrent. Il n'y a pas de chemin tout tracé. En m’installant
en Amérique, je me suis demandé si je n‘avais pas trahi les
miens, qui voulaient étre francais a tout prix. Cette identité
s'inscrit dans ce roman et dans ma fantasmagorie familiale.
Apres avoir éprouvé un blocage vis-a-vis du récit ancestral,
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AU RISQUE DE VOUS
SURPRENDRE, J'ETAIS UN
MAUVAIS ELEVE, HORS CIRCUIT.
LES CHOSES NE M’ONT PAS ETE
TRANSMISES PAR L'ECOLE,
MAIS PAR MON PERE,

LES RENCONTRES ET
LES HASARDS.

°

je retrace ici cette quéte de soi sans fin. On n"échappe ni a
sesracines, niases branches familiales, or il existe des greffes
a buissonner.

DES LORS, QUELLE EST VOTRE PLACE DANS

CETTE LIGNEE?

Jignore si elle se situe dans la continuité ou I'écart. Ma
place consiste a lui donner une mémoire, un visage a ceux
qui m’'ont précédé. Leur existence et la mienne forment une
vie de déplacements géographiques ou psychiques. C'est
pourquoi je me sens un Juif errant, méme si moi, je suis un
nomade privilégié.

SACHANT QU'«ILN’Y A PAS DE TOMBES CHEZ

LES NOUDELMANN », CEROMAN EST-ILUN
KADDISH DE PAPIER?

Tout a fait. La littérature est une maniére de leur offrir un
tombeau. Je me suis risqué a cette écriture pour me consti-
tuer une mémoire. Il ne s'agit pas de faire son deuil, mais
d’accepter la présence/absence des disparus.

PARMI EUX, «'HISTOIRE DE HAIM MENDEL
NOUDELMANN - VOTRE GRAND-PERE -
ESTUNTROU »,

ENTRETIEN

Ilincarne déja un trou dans une famille pauvre, séparée parla
guerre, quialutté poursasurvie. Aussil’a-t-elle laissé tomber.
Mon pére n’en parlait jamais, sauf via de tendres souvenirs.
Moi-méme, je n’étais pas curieux de «ce grand-peére fou».
Les fous n‘ayant pas d’histoire, il est difficile de fouiller le
secret familial et médical, car il touche & un non-dit. A savoir
I'eugénisme francais qui a sacrifié 40’000 fous. Ce trou dans
I’'Histoire nous renvoie a la fagcon dont nous les internons et
les traitons. Impossible d’entrer dans la téte de mon grand-
pere, mais un roman consiste a imaginer, pas a inventer des
choses, car il y a des limites a ne pas franchir. Idem dans le
témoignage de mon pere. Alors qu’il a échappé au pire, il
n‘est pas devenu un survivant, mais un mélancolique. Notre
société adore |'héroisme et la résilience, or ne soyons pas
dansle dénide la dépression.

POURQUOI «LA LIBERTE TANT CELEBREE

N’EXISTE QU’AU PERIL DE L'EXISTENCE »?

La liberté est dans la définition méme de l'existence. On
est a priori responsable de ses choix, or on n‘a pas toujours
conscience des raisons
qui nous poussent a
les faire. Je suis parti a
New York, mais je me
sens profondément
francais. Pas étonnant
que je m'y occupe de
la Maison francaise. Le
terme maison n’est pas
anodin... J'y recois des
écrivains, des musiciens
ou des philosophes.
Ce lieu de passage se
veut traversé et traver-
sant. Il reste ouvert sur
le monde a travers cette
France interculturelle et
cosmopolite.

FEARCOIS SO0 BELMANY

LES ENFANTS
DE CADILLAC

Coallimard

W Kerenn Elkaim

Francois Noudelmann,
Les enfants de Cadillac,
éditions Grasset.

Une initiative du

)
B'NAI B'RITH

RSEE seliely DA W IgEE

P.41| HAYOM 81 | CULTURE



