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UNE ORIGINE
TOURBILLONNAIRE

YANN DIENER

Vous ne supportez plus les surenchères identitaires, mais vous
ne savez plus quoi répondre à vos proches qui participent à cette

inflation des catégories essentialistes, qu'elles soient religieuses,

racialistes, nationalistes ou «de genre»; alors lisez d'urgence

François Noudelmann.

Déjà, dans Pour en finir avec la généalogie, publié en 2004

chez Léo Scheer, le philosophe montrait comment l'idéalisation
des filiations linéaires conduit les individus et les groupes à la

catastrophe; il préférait envisager la construction des identités

dans le tourbillon de la grande histoire et des histoires familiales.

Si l'on considère l'origine comme une source, on rend possibles les

épurations de toutes sortes. Dès les années 1920, à contre-courant

du délire religieux et du délire nazi sur la pureté, Walter Benjamin

soutenait que l'origine n’est pas une source, mais «un tourbillon

dans le fleuve du devenir».

Dans Hors de moi, sorti en 2006, François Noudelmann s'inquié
tait de la recrudescence de la «passion généalogique» et de la

«traque identitaire». Dans Les Enfants de Cadillac, qu'il vient de

publier chez Gallimard, il raconte l'histoire de son père et de son

grand-père paternel. «La recherche des ancêtres m'a toujours paru

assommante, et même douteuse» : c'est la première phrase du livre.

Pourtant, après avoir été invité par des

L’idéalisation psychanalystes à parler dans un séminaire

liocfiliations   l'hôpital Sainte-Anne, à Paris, François

.. «BS III la O 
Noudelmann va commencer à s'intéresser

linéaires conduit 
à son grand-père paternel. Il savait peu

à la catastrophe 
de choses sur lui, néanmoins qu'il avait
été interné dans cet hôpital dans l'entre-

deux-guerres. Fuyant les pogroms en Lituanie, Chaïm Noudelmann

était arrivé en France à 18 ans, et s'était engagé dans l'armée pour

obtenir la nationalité française. Après avoir été intoxiqué par le gaz

moutarde dans les tranchées de 14-18, il avait été interné, considéré

comme un «mutilé du cerveau». Transféré en 1929 à l'hôpital psy

chiatrique de Cadillac, en Gironde. Chaïm y mourra de faim en 1941,

comme 600 autres patients au cours de cette seule année.

Albert Noudelmann, fils de Chaïm, sera ouvrier, militant syn

dical, et participera au bouillonnement du Front populaire. Il veut

rejoindre les Brigades internationales en Espagne, mais il est appelé

sous les drapeaux. Fait prisonnier avec son régiment en 1940, il est

envoyé dans un camp de prisonniers en Silésie, où il est dénoncé

comme juif par un autre soldat, qui y gagne un quart de ration

supplémentaire. Albert connaît alors les camps de travail forcé et

la survie. Quand il s'évade, il est repris, mais entre-temps, il a réussi

à changer d'identité pour cacher «ses origines». À la libération

des camps, sur le chemin du retour, un SS lui met un pistolet sur le

crâne, mais finalement s'éloigne sans tirer. Rentré à Paris, Albert

Noudelmann ne vit plus que pour ses conquêtes féminines, et puis

pour son fils. Il se suicidera d'une balle dans la tête, un 16 juillet

- date anniversaire de la rafle du Vél'd'Hiv -, après avoir tardivement

raconté son histoire à son fils. François Noudelmann parvient à

sublimer ce récit, et s'attache, comme il dit, à «des relations anti

généalogiques», «refusant la vérité de l'origine, des races et des

racines», et leur opposant le nomadisme et la créolisation.
Les Enfants de Cadillac : un très beau livre qui nous rappelle la

nécessité de faire la différence entre avoir un passé et être réduit à

ce passé. C'est d'ailleurs ce que vise une psychanalyse. •
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