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François Noudelmann

SARTRE
CONFIDENTIEL

Hors des sentiers battus, s’appuyant
sur de nombreux documents - entretiens

audio, films de voyages et correspondances-,
le philosophe propose un portrait inédit

de l'auteur des Mots.

U n biographe peut-il parvenir à

embrasser toutes les vérités d’une

personnalité multiple ? « Pour une

vie, il y a cent biographies pos

sibles », tranche un expert en la matière,

l’écrivain et psychanalyste Jean-Bertrand

Pontalis. Ancien élève de Sartre, il fut à

bonne école. Cette maxime tirée de 
L’Amour

des commencements recoupe parfaitement le

projet iconoclaste de François Noudelmann

qui contrevient aux vérités et légendes

installées de Sartre, totem de l’intellectuel

engagé. S’il ne brise aucun tabou, son essai
Un tout autre Sartre retrace la courbe secrète

de ses « 
doubles vies, non pas ses amours,

déclarées, avec plusieurs compagnes, mais

des existences moins publiques, et souvent

contradictoires avec les récits officiels ».
Malgré la biographie majeure de Sartre par

Annie Cohen-Solal parue en 1985, suivie

d’une nouvelle édition augmentée en 2019,
et sans compter les nombreuses études sur

l’œuvre et la personnalité de ce penseur

boulimique et polygraphe, tout n’aurait

donc pas été dit sur lui.

UN FORCENÉ DE LA PLUME

Penché sur ses écrits depuis plusieurs décen

nies, François Noudelmann s’appuie sur des
films inédits de voyages conservés par sa

fille adoptive Arlette Elkaïm-Sartre, des cen

taines d’heures d’entretiens audio,des confi

dences glissées dans les correspondances

avec ses maîtresses, et des impressions de
voyages pour révéler le moi kaléidoscopique

de l’écrivain. Noudelmann a activé un radar,

et non un marteau-piqueur, pour détecter

dans cette matière énorme les pas de côté, les

séquences de relâchement, d’abattement ou

de joie. Ces fines percées au cœur de l’intime
font remonter à la surface les motivations

personnelles de Sartre,

certaines inavouables.
Derrière le visage du

forcené de la plume mas

tiquant sans eau jusqu’à

dix comprimés par jour de

Corydrane à base d’amphé

tamine, place à la légèreté

de l’être. Alors qu’il avait
rompu avec le PCF après

l’invasion de la Hongrie

par les chars soviétiques en

1956, Sartre invente diffé
rents prétextes et occasions de se rendre en

URSS. Une raison sentimentale l’explique.
C’était le seul moyen de poursuivre sa rela

tion avec sa traductrice russe Lena Zonina

à laquelle il adressa une correspondance

totale de neuf cents pages, divisée entre des
lettres à caractère officiel envoyées par la

poste et des missives privées mais prudentes,

confiées à des messagers sûrs.

TOURISTE, MÉLOMANE OU QUEER
On suit pas à pas le cheminement de

Noudelmann, qui n’hésite pas à se demander
si Sartre était pleinement investi dans ce qu’il

écrivait et proférait, en se contraignant à

endosser le rôle de l’intellectuel engagé. Que

ressentait-il en son for intérieur ? Entre états

d’âme, doutes et « torsions psychiques »,
la pilule communiste est parfois dure à

avaler. A l’une de ses longues liaisons,

Michelle Vian, ex-femme de Boris qui lui
avait dédié L'Ecume des jours,

 il confie en

1952 depuis Rome, où il crève de chaud,
combien la rédaction d’un article sur les

communistes, une corvée, 1’« emmerde ».
Il se décrit en réfugié climatique dans la

salle de bains de son hôtel. Le bidet lui sert
de table et les livres de Marx sont posés

sur l’abattant des toilettes. On savait que
les poètes griffonnaient des vers sur des

coins de tables de bistrots, on sait main
tenant où les philosophes en vacances

écrivent des pensums.

Les autres portraits de Sartre touriste,

mélomane, potache, ou même 
queer  tracés

par François Noudelmann sont autant de

courants d’air dans la maison sartrienne.

Il ouvre des fenêtres, il ne regarde pas à

travers une lucarne. Sans donner l’avantage

à l’histoire intime, voire anecdotique sur

l’histoire des idées, il réussit à équilibrer
ces deux dimensions indissociables chez un

individu aussi public que Sartre. Il a réussi

à « sauver Sartre du sartrisme ». C’est le

meilleur service qu’on peut lui rendre.

o.c.

UN TOUT AUTRE SARTRE,

FRANCOIS NOUDELMANN.

I vriHT tint 
208 P„ GALLIMARD, 18 €

SARTRE

A noter aussi la parution de

Jean-Paul Sartre, Situations,

VI, mai 1958 - octobre 1964,

nouvelle édition revue et

augmentée par G. Barrère,

-
 

M. Berne, F. Noudelmann,

et A. Sornag (Gallimard).


