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TOUTCAPOURSARTRE

Dans une enqueéte subtile, Francois Noudelmann montre l'envers
du philosophe, romantigue et marxiste tendance Groucho.
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« En vérité, la politiqgue m'emmerde. » Qui
dit cela ? Jean-Paul Sartre ! Non ? Si !
L'homme qui a construit le grand récit
de lui-méme sur I'engagement restait
secretement tiraillé entre le devoir et
le désir. En fait, le tribun a Billancourt
sur son tonneau révait des Danaides.
On trouve cette confession dans I'en-
quéte subtile de Francois Noudelmann.
Chez tout autre, un tel livre aurait pris
une tournure anti-Sartre. Chez Francois
Noudelmann, il s’agit au contraire d'un
Sartre plus humain, stendhalien, dont
la duplicité s’exerce d'abord sur lui-
méme. [1se ment a lui-méme en pensant
se rapprocher de la verité. Mais il n’est
pas dupe du stratagéme. Il s’en amuse-
rait plutét comme il le confie encore a
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Michelle Vian. « Vivement la littérature
dégagée. ». Il ajoute méme : « Je vou
drais redevenir troubadour. »

Frangois Noudelmann avait eu la puce
a 'oreille lorsqu’il découvrit un docu
ment montrant Sartre au piano, déchif-
frant avec gourmandise une parti
tion de Chopin. Il avait consacré un bel
essai sur Le toucher des philosophes (Gal
limard, 2008). Mais surtout derriére
le clavier, il a eu I'intuition d’un autre
Sartre, romantique, fougueux, mélan-
colique. « Un penseur ne fait pas tou-
jours corps avec ce qu’il pense. » Cela ne
veut pas dire qu’il pense mal. Pour en
avoir le coeur net, il a épluché des mil-
liers de pages de correspondance, écouté
des centaines d"heures enregistrements
audio et visionné des dizaines de films
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réveélant un autre Sartre. « Quifut Sartre ?
Un baryton d’opérette, un philosophe alle-
mand, un touriste en Italie, un harangueur
de peuple, un homme a femmes, un écrivain
caméléon, un réveur melancolique ? Sans
doute tout cela en méme temps. » Fran-
¢ois Noudelmann avance une expli-
cation. « Sartre a chaussé des semelles
de plomb pour contrer sa légéreté cou-
tumiere. » Comme le scaphandrier ou
’astronaute, il se serait lesté pour res-
ter collé au sol. I’hypotheése est corro-
borée par divers exemples d'un Sartre
plus léger que I'air, gonflé 4 I'hélium de
ses passions.

On comprend mieux le Sartre touriste
qui se laisse aller a 'appel de I'imagi-
naire, I'homme qui éprouve parfois le
besoin de faire le pitre, marxiste donc
mais tendance Groucho, ou cet intellec-
tuel contestant la notion d’inconscient
qui accepte d'écrire un scénario pour
un film de John Huston sur Freud avec
Montgomery Clift dans le role du psy-
chanalyste.

« IIn’y a pas de raison de disqualifier ses
discours, sous prétexte qu'il prend distance
aveceux. » Francois Noudelmann a voulu
avec délicatesse « sauver Sartre du sar-
trisme » , montrer les paradoxes de 'apo-
litique et de 'engage. 1l exprime aussi
une empathie pour un modele qui n’en
est pas un, sirement sans doute parce
qu'il ne peut étre envisagé comme
exemplaire. La liberté de Sartre, ¢’est
d’étre lui-méme dans ses contradic-
tions, ses erreurs et ses aveuglements
les plus graves. On n'ira pas puiser dans
la célebre derniére phrase des Mots, mais
tout est dit avec justesse par ce « cham-
pion de la transparence » qui « régle ses
comptes avec lui-méme ». Alors tout ¢a
pour Sartre, dira-t-on ? Oui, mais ca
valait vraiment le coup ! L. L.

FRANCOIS NOUDELMANN
Un tout autre Sartre
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